也许是被山风吹得太久的原因，魏爱民的脸膛是黑红黑红的。如果不是一身警服，他和山里的汉子并无二致。
2000年，在飞行部队担任机械师的魏爱民结束19年的部队生涯，转业到唐县石门乡派出所，当了一名片警，一干就是14年。石门乡位处唐县西部山区，10个行政村、23个自然庄，2100户人家19000人，散落在大山的褶皱之中。14年来，这里的每一道山每一条沟，每一户人家每一处房屋，都留下了老魏的足迹。因为对辖区民情了如指掌，老魏被山里的乡亲赠了个绰号：“石门通”。
只要群众方便就行
石门乡派出所辖区面积大，人口居住分散。多数村子都要从蜿蜒的山路深入，有的可以骑摩托车上去，但大部分都得靠一双脚板。如果只走村儿不串户，转一圈儿下来也得整整三天。每年，魏爱民都要一丝不苟地挨家挨户走上两三次。即便是只有一户村民两位老人的“袖珍村”，他也都要上门问问进家看看。
这么多年来，在魏爱民的辖区，不管走到哪儿，都有群众主动向他打招呼，远远地喊他“老魏”，招呼他去家里吃饭。“大家伙的这份情谊，让我感觉心里暖和。”在魏爱民心里，老百姓的事就是自己的事，不管大小，只要百姓需要，自己就要尽心尽力办好。
在派出所，魏爱民承担着户籍管理工作。集中办理二代身份证的时候，很多六十岁以上的老人久不出山，也不愿意办理二代证，但是新农合等惠民政策还需要二代证才能办理。老魏上门动员，老人们就一句话：“这么大岁数了，都要入土了，还花那个钱干嘛？”魏爱民看劝说无效，就带着工作人员上门照相。等证办好了，他就趁着回城休息的空当到县局取回身份证，然后再一家一家的给老人们送到手上。
有些在外务工急需办理身份证的群众，魏爱民就千方百计与其务工所在地公安派出所取得联系，让群众在外务工地照像，通过网络传回照片，他再一趟趟的往县局为大家办理身份证。农忙时节，群众多在午休时间来所里办理业务，他就每天中午不休息，守在户籍大厅，等着群众……
不管分内分外，不管事大事小，魏爱民都想着，只要自己能做的，一定要做好，别辜负了群众的信任。2009年的一天，魏爱民在派出所门前的路上跑步锻炼，一位老大娘拿着一只断了的银手镯喊他：“老魏，你帮我看看，还能修不？跟了我好几十年了呢。”老魏看到大娘那期盼的眼神，张口就揽下来了，趁着周末回县城给修好了手镯。准备送去的时候，刚好在街口碰到老人，得知她还没吃饭，顺手买了十块钱的油条给了这位独居的老人。他心软，眼前的这位大娘让他想到了自己家中八十岁的老母亲。
14年了，老魏已经成了石门乡的老少爷们离不开的人。群众到派出所办事，第一句问的就是：“老魏呢？”，有事就喜欢找老魏。打电话也是这样，先问老魏在不在。在所里实习工作的一位警院学生特别感慨：“我说我也是派出所的，有事给我说就行。结果没等我说完，人家说‘缓缓也行’，就挂了电话了，对魏大哥的那种信任度，真让我们年轻人羡慕！”
只要群众没事就好
大茂山上石头多，老魏也像石头一样质朴。说话实在，办事实在。2006年的一天晚上，魏爱民都躺下了，辖区一个小伙子跑来求助：媳妇儿要生孩子了，可找不到车。二话没说，魏爱民赶紧起身，黑灯瞎火地开着派出所的警车拉上孕妇直奔县城。
有一次，魏爱民和一名协警到辖区大茂山下的王支村走访。在入户访查时，听村民说，山下河道里刚翻了一辆面包车，车上还有人。问清出事地点，魏爱民撒腿就往山下跑：“快救人啊！”
到现场一看，是一辆面包车掉进了几十米的深沟。魏爱民出溜到沟底，看到车外有一个人躺在地上，又看看车里没有别人，他就弯腰背起已经不能言语的司机，连爬带抬，和协警一起将人送到了医院。幸亏抢救及时，司机捡了一条命回来。魏爱民的衣服沾满了泥土和汗水，手上也被划破了，但悬着的一颗心终于放下了。
大茂山万亩原始森林和松林区就在魏爱民的辖区，经常有“驴友”来这里登山旅游。2011年8月的一天，石门乡降下一场罕见暴雪，大茂山林场工作人员给魏爱民打来电话，说两位游客进入深山后失去了联系。魏爱民向所长汇报情况后立即带人去了现场。没有救援设备，他们兵分两路，一步步走向森林深处，用嗓子大声呼喊；听不到有人回声，继续向深处前进，继续呼喊……仔细寻找了一个多小时后，魏爱民总算听到了一声回音。当两位迷失方向的游客看到民警的时候，上前抱住警察就哭了：“我们走不出去了……幸亏你们来了，真是救了我们的命啊！”
派出所日常工作，多是一些鸡毛蒜皮的事。有了事，先想到的就是派出所，到了派出所，先找的就是老魏。前段时间，石门村的马家老爷子去世了，马家兄弟因经济纠纷闹腾起来，竟然将躺在棺材里的父亲搁置在一边不管不顾。后来，弟弟冲到派出所进门就喊：“老魏，老魏。”当魏爱民了解了事情的前前后后，毫不客气地对马家老二说：“村里人都知道你是孝子，咋能拿着老爹说事儿呢？赶紧回去下葬，让老人入土为安，完了再说。”黑着脸训了一顿后，魏爱民也跟着赶到村子里，和村干部、马家老辈儿坐在一起，帮着把兄弟俩的事儿给说开了。
“小事儿不处理，搞不好就是大事儿。不管啥事，群众没事就好。”这是魏爱民时常念叨的一句话。有一天半夜两点，魏爱民被电话吵醒。打电话的是一个辖区群众，晚上管教儿子时，父子俩发生冲突，彼此动了手，当爹的报了警。老魏一骨碌爬起来，开上车，冒着大雾走了将近一个小时，找到那户人家，把那位正处在叛逆期的17岁少年带回所里，讲亲情伦理，讲法律知识，把道理掰开揉碎说了几个小时。等早上八点食堂开门，给少年打来饭，吃了才让他回去。很快，那当爹的给老魏打来电话：
“老魏，你真有办法！孩子一进门就给我道歉，一夜之间好像长大了！”
只要群众需要就上
魏爱民常说：“警察就是代表着党和人民执法，遇到了事，再危险也不能怕，得挺身而出。”所里条件差，单警装备不到位，处理一些危险警情时，老魏知道必须保护自己，就在自己的执勤服胸前衣兜里塞进一本书，“不怕刀子扎”。
2009年11月11日，石门乡降下一场暴雪，下午17时左右，正在值班的魏爱民接县局指挥中心指派：石门乡大石沟村有人劫持人质，马上出警。向所长报告情况后，所长和老魏带着协警冒雪迅速赶赴距离派出所30华里外的案发现场。
到了现场后，看到有一60多岁的老汉已被扎伤，歹徒已挟持着一名妇女往山上走了。他们马上安排协警送受伤老汉到医院救治，叫上几个群众冒雪到山上寻找歹徒、营救人质。刚刚走到山半腰，就听见歹徒喊：“不要上来，赶紧走开，否则我就杀了她！”定睛一看，那个歹徒将刀架在人质脖子上，正准备下山。
为不刺激歹徒，保护人质，魏爱民让跟着来的群众先行撤离，自己和所长跟着那名挟持着人质的歹徒向下走。一边走，一边做歹徒的思想工作。歹徒要求到山下找辆车安全带他和人质离开，警察说先放了人质，就找车让你离开。穷凶极恶的歹徒根本听不进去，见不马上答应他的要求，朝人质腿上扎了一刀……这还行？魏爱民和所长使了个眼色，两人一起向歹徒扑去。在搏斗过程中，所长的胳膊被歹徒用刀扎伤，魏爱民使出全身力气，死死拖住歹徒。其他群众一拥而上，最终将歹徒制服，成功解救了人质。
事后，有人劝说魏爱民，“你都这么大年纪了，还这么玩儿命干啥？”魏爱民说，“能眼看着乡亲被人欺负不管吗？我不冲上去，就是失职，良心上都过不去！”
2011年，余家寨水库清淤，半李村的村民们与沙场关于树的赔偿问题闹得剑拔弩张，双方都叫了很多人，激动的村民还砸坏了沙场的一辆轿车。接到报警后魏爱民来到现场，他给大家讲道理，谈法律，掰扯乡里乡情。该赔偿的赔偿到位，该让步的也让点步。眼瞅着就要爆发的一桩群体性事件，就这样被他化解掉。事后，谁都说那件事他处理得漂亮。魏爱民却说：“这是老百姓给咱面子，买咱的账。”
警察和群众就是人心换人心
这些年来，魏爱民做的最多的事就是到辖区转悠。每天8点半出门，11点半返回，中午吃过饭后又扎进山里，回来时天都黑了。经常是到了饭点还不见他来，食堂师傅就打电话催他。
“亲戚不走动就远了，朋友不来往就疏了。我们和群众的关系也一样，多走走，多转转，多说几句话就熟悉了。你和群众的心贴近了，他们自然也就把你当自家人了。”这就是魏爱民靠脚底板走出的爱民路，也是他在石门乡派出所坚守十几年积累出的经验。靠这样的“走动”，老魏拉近了和群众的感情，也摸透了当地的社情民意、治安信息。有一次，外县同行来查一个嫌疑人，他问了问基本情况，张口就判断：是哪个村的哪户人家。带着同行去了，果然逮个正着。
在石门乡派出所，只有两名正式民警，一个是派出所长，一个就是魏爱民。所长换了三任，只有他一呆就是14年。目前他是全乡党委、政府机构中扎根石门乡年头最长的一位。石门是贫困山区，派出所经费缺乏，为了节省开支，魏爱民每年入冬时，都会买下些萝卜白菜雪里蕻腌制成咸菜，可以吃整整一个冬天。他已经把派出所当成自己的一个家了。
这么多年，魏爱民的名字几乎天天都在那块值班民警告示牌上挂着。他没有请过一次病假，因为他觉得自己的身子骨是铁打的。可是有一次，到了可以回家休假的时候，他刚起床就觉得自己的双腿肿得厉害，一摁一个坑儿。“坐了两个小时的车，到家后和媳妇儿去医院检查。医生当时就喊：看看，你的血压都快没压差了，再不注意，命就快没了！”听完大夫的话，魏爱民只是憨憨一笑。
多年在山里生活，年满五旬的魏爱民已经两鬓斑白，头发稀疏。他和妻子佘彩平结婚27年，两地分居23年。他在部队时，妻子先在老家，后来随军生活了3年；他转业回了唐县，以为一家人该团圆了，他又整日驻守在大茂山深处，半个月才能回次家，歇两天。在部队时收入还高，转业后老魏每月工资只有2000元。为补贴家用，佘彩萍卖过服装、当过保姆、清洁工。好不容易一个人将女儿拉扯大了送去上了大学，没想到近年婆婆患了老年痴呆症，大小便不能自理，三个弟兄轮流照顾，等轮到老魏时，只能靠佘彩平一人擦屎擦尿，日夜服侍。
很多时候，魏爱民也想着调回县城，离家近点，陪陪80岁的老娘，让辛苦了半辈子的妻子歇一会儿。——但这些不过是想想而已。“我走了，谁来这里呢？”在他心里，石门乡虽然偏远，但是这里有他割舍不断的牵挂，有他和百姓之间扯不断剪不开的情义。